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Abstract

Aparte de su reputacién como la “Suiza de Centroamérica,” se habla poco de Costa Rica en las
noticias internacionales ni en los estudios académicos. La tendencia de hacer comparaciones
entre las naciones centroamericanas ha definido a Costa Rica como el pafs excepcional de la
regién a causa de su democracia estable, su falta de ejéreito y su igualdad social. Sin embargo,
este trabajo, al dedicarse al estudio de Costa Rica como un pafs individuo, cuestiona tales
suposiciones y sugiere que el pais no ha recibido la atencién que su sociedad Gnica merece.
Desde una perspectiva exterior, parece que la nacién pacifista, parte de una region asolada por la
corrupeién politica, las guertas civiles y la pobreza extrema, no ofrece ningtin tema de interés,
pero una perspectiva desde el interior del pais revela una conclusién contraria. Debido a la
influencia del capitalismo estadounidense, la presencia de subculturas y la existencia de
desigualdad social, hay una discrepancia entre la Costa Rica “oficial” y la Costa Rica
“verdadera.” La imagen de “pura vida™' limita el pais a una identidad nacional unitaria — gente
feliz, educada y “blanca” que vive en armonta, conectada por una cultura de paz — que no admite
la existencia de la diversidad cultural alrededor el centro del pais, de donde origina la visién
dominante. Aungue algunos de los eruditos que han estudiado Costa Rica estén empezando a
exponer el mito de la excepcionalidad costarricense, casi todos no han considerado qué piensan
los costarricenses de la identidad nacional de su propio pafs. Por eso, este trabajo investiga a qué
punto cotresponde el retrato oficial de Costa Rica a las experiencias e individualidades de los
costarricenses s{ mismos. Para lograr esta perspectiva tica’, analizo prosa seleccionada sacada de
la literatura nacional contemporanea, la representacion mds auténtica de la voz costarricense real.

Las obras de Tatiana Lobo, Alfonso Chase y Uriel Quesada, a pesar de la variedad de sus estilos,

Uespyra vida” es el lema de Costa Rica. Se puede usar por muchos propésitos y en varias situaciones, pero siempre
significa algo positivo y refleja el espiritu feliz y puro del pais.
2 El nombre cotidiano para costarricenses que viene de su uso habitual del diminutivo.
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no representan una Costa Rica totalmente pacifica con igualdad social y democracia perfecta,
sino revelan cémo la identidad nacional oficial excluye las experiencias de muchos
costarricenses marginados — los inmigrantes, las mujeres, los pobres y los homosexuales — que
no cumplen con la imagen del costarricense “legitimo.” En contra de la pauta tipica de definir
Costa Rica basada en observaciones desde afuera, estos autores insisten en que los costarricenses
son los que tienen que determinar la identidad cosfarricense. De esta manera, la literatura
contemporanea de Costa Rica trata de animar a los ciudadanos que vean a s{ mismos y examinen

lo que realmente estd pasando en el pais mas alla del velo de “pura vida.”
p p

Aside from its reputation as the “Switzerland of Central America,” Costa Rica is rarely
mentioned in international headlines or academic studies. The tendency to compare one Central
American nation fo another has defined Costa Rica as the exceptional country of the region due
to its stable democracy, abolition of the military, and social equality, However, by focusing on
just Costa Rica, this study questions such assumptions and suggests that the nation has not
received the attention that its unique society deserves. From an exterior perspective, it appears
that the pacifist country, amidst a region plagued by political corruption, civil wars, and severe
poverty, is an uninteresting subject, but an interior perspective reveals a contrary conclusion. The
influence of American capitalism, the presence of subcultures, and the existence of social
inequality exposes a discrepancy between the “official” and the “real” versions of Costa Rica.
The image of “pura vida™ limits the country to a unitary national identity — happy, educated, and
“white” citizens that live in harmony, connected by a culture of peace — that does not admit to

the existence of cultural diversity outside the center of the country, from where the dominant

* “pura vida” is the slogan of Costa Rica. It can be used for many purposes in a variety of situations, but it always
signifies something positive and reflects the supposed happy and pure spirit of the country.
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vision originates. Although some of the scholars who have studied Costa Rica are beginning to
expose the myth of Costa Rican excepcionalism, almost none have considered Costa Ricans’
thoughts of their own country’s national identity. Therefore, this work investigates to what extent
the official representation of Costa Rica corresponds to the individual experiences and
individualities of Costa Ricans themselves. In order to achieve this “tico™ perspective, I analyze
a selection of prose taken from contemporary national literature, the most authentic portrayal of
the Coosta Rican voice. The works of Tatiana Lobo, Alfonso Chase, and Uriel Quesada, despite
the variety of their styles, do not represent a completely pacific Costa Rica with social equality
and perfect democracy, but instead reveal how the official national identity excludes the
experiences of many marginalized Costa Ricans — immigrants, women, the poor, and gay
individuals — that do not fit the image of a “legitimate” Costa Rican. Instead of the typical pattern
of defining Costa Rica based upon obsetvations from the outside, these authors insist that Costa
Ricans are the ones that must determine Costa Rican identity. In this way, the contemporaty
literature of Costa Rica tries to encourage citizens to examine what is really happening in the

country beyond the guise of “pura vida.”

* The commonplace name for Costa Ricans derived from their habitual use of the diminutive.
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1. Introduccion

Costa Rica no aparece mucho en las noticias internacionales ni en los estudios
académicos apatte de los temas del turismo y ecologismo. Entonges, ;por qué me he dedicado a
un trabajo entero sobre Costa Rica? Antes de julio de 2010, no hubiera tenido una respuesta, pero
la cultura, la gente, la economia y los politicos del pais me llamaban la atencién durante los
cinco meses que vivi alli y me causaban preguntar la caracterizacion tipica de este pafs pacifista
de un tamafio mas pequefio que West Virginia (Nelson, 1983).

Costa Rica, con una poblacién minima de 4.636.348 (CIA World Factbook, 2012) y 94%
blanca o mestiza, ofrece un perfil muy diferente que los otros paises centroamericanos donde hay
bastantes personas negras ¢ indigenas. El sistema politico de Costa Rica es singular en la regién,
pues ha sido una democracia estable desde la abolicién del ejéreito en 1948 (Biesanz, 1982).
Ademds, a causa de su fuerte sistema de educacién piiblica, su indice de alfabetizacién, 94.9%,
es uno de los mas altos en toda Latinoamérica (CIA World Factbook, 2012). Costa Rica también
ha establecido la asistencia médica universal y esta clasificada como uno de los paises mas
desarrollados de Latinoamérica (UNDP, 2011).

De estos datos impresionantes, se puede entender por qué Costa Rica es conocida como
¢l pais excepcional de Centroamérica: no es como los otros pafses de su regién con sus
problemas de pobreza, corrupeion politica y violencia. Tradicionalmente, muchos observadores
han concluido que Costa Rica ocupa un espacio estable en una regién inestable, Como dice
Nelson:

In most of Central America...turmoil and instability have increasingly become the

commodities of modern political life. Yet the Republic of Costa Rica, boasting long-term




El Excepcionalismo Costarricense Redefinido 9

survival as the region’s doyen of democracy, has gained an international reputation for its

anomalous image in this arena of endemic unrest (1983: xxi).

Asimismo, Rivers-Moore refiere a la imagen de Costa Rica como la “Suiza de Centroamérica” a
causa de “the features that set it apart in the region: a tradition of strong democracy, low levels of
corruption, and an active civil society” (2007: 341). Otros autores pintan esta misma imagen de
paz, igualdad y libertad.

Al escuchar aquellas caracterizaciones, esperaba una Utopia cuando llegué a San José, la
capital de Costa Rica, pero lo que encontré no era la “pura vida”: vi mucha basura en las calles,
mendigos en los parques, perros vagos por todos lados y una gran presencia del capitalismo
estadounidense. S6lo despuds de mis primeros dias en Costa Rica, pude determinar que “pura
vida” no da una perspectiva completa del pais, Es cierto que los datos y estudios representan a
Costa Rica como la anomalia de Centroamérica, pero lo que estd realmente pasando en la
sociedad actual desaffa tal imagen ideal, Por fin, algunos autores han empezado a cuestionar la
imagen establecida de Costa Rica y hablar del “mito” del excepcionalismo costatricense, pero
casi todos toman una perspectiva desde afuera en vez de consultar las autoridades mds altas de la
identidad nacional costarricense: los ticos mismos.

No se puede realmente evaluar hasta qué punio la imagen “oficial” de Costa Rica
corresponde a la identidad nacional del pafs sin entender las perspectivas de los costarricenses
sobre las caracterfsticas, los valores y los problemas de su propia sociedad. Para lograr tal
autenticidad, este trabajo analiza la literatura nacional de Costa Rica, la reflexion mas cercana a
la voz costatricense. Sin duda, la literatura es parte inseparable de una cultura nacional y sirve
como una “fuente para conocer la realidad” (Grinberg Pla, 2008: 13), o por lo menos una

version de la realidad, en que existe una socicdad. Es la expresién escrita de aspectos de la
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conciencia de un pueblo al reflejar los espacios, los valores y la historia de un pafs, pero también
puede servir como un agente de cambio social. De esta manera, la literatura ofrece una ventana a
los pensamientos y las experiencias de la poblacién costarricense y por eso, es el instrumento
principal que utilizo para investigar la identidad nacional de Costa Rica.

No obstante, antes de analizar la literatura contemporanea costarricense, es importante
crear una base para entender los origenes de la imagen oficial del pais. En la primera parte del
trabajo, explico la relacién entre la historia, la cultura y el cardcter de una nacion para establecer
un marco tedrico de cémo una visién nacional se forma. Después, demuestro como funcionan
esas teorfas dentro de la sociedad costarricense al resumir su historia desde el periodo colonial
hacia la independencia, la cual que crea las fundaciones para la aparicién de la nacion. Con esta
base, procedo al enfoque del trabajo, la identidad nacional de Costa Rica en relacion a la
sociedad costarricense actual.

Un analisis de las obras de tres autores costarricenses — Uriel Quesada, Alfonso Chase y
Tatiana Lobo — revela una tensién entre la imagen oficial del pafs y las experiencias verdaderas
de los costarricenses. En vez dg reafirmar la Costa Rica idealizada, estos autores ilustran una
situacion mas complicada que merece investigacion, Por contar las experiencias de los
costarricenses marginados — las mujeres, los pobres, los inmigrantes e los indigenas — que no
cumplen con la visién establecida def tico blanco que vive en el Valle Cent1‘a1,5 Quesada, Chase
y Lobo cuestionan la autenticidad de la representacién popular de Costa Rica. A través de la
narrativa, podremos examinar la identidad costarricense desde una vista mds critica e informada

por las perspectivas de fodos los ciudadanos del pais. Las obras de estos autores hacen posible la

5 El Valle Central, también conocido como Ia Meseta Central, es la regién mas desarrollada, urbana y peblada de
Costa Rica. Hstd compuesto de cuatro de las siete provincias — San José, Heredia, Cartago y Alajuela.
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inclusién de los costarricenses que normalmente no ticnen voz en el discurso nacional y, como

consecuencia, nos permiten evaluar la legitimidad de “pura vida” hoy en difa.

IL La identidad nacional: definicion y formacién

Aunque los ciudadanos de pafses a través del mundo hablan frecuentemente en contextos
cotidianos de su “identidad nacional,” es un concepto bastante complicado con origenes y
manifestaciones ambiguos, A pesar de su existencia casi subconsciente en una sociedad, es una
fuerza social con una presencia que propulsa la transformacion cultural e influye los
pensamientos corrientes de un pueblo. Es cierto que las palabras “identidad nacional” vienen de
alguna fuente y la definicién de ella es necesaria al estudio especifico de la identidad
costatricense.

El fendémeno de atribuir una sola imagen o un conjunto de rasgos “personales” a un
estado ha llamado la atencién de varios eruditos. Una fundacién del estudio de la identidad
nacional es la distincién basica entre el estado y la nacién. Segin Gilmartin, las naciones
consisten en “groups of people who believe themselves to be linked together in some way, based
on a shared history, language, religion, or other cultural practices or links to a particular place,”
mientras que los “estados” son “legal and political entities, with power over the people living
inside their borders” (2009: 19), La nacién — el sentido de comunidad — legitima la autoridad del
estado y el estado — la unidad politica — da una permanencia a la nacién. Una caracteristica
fundamental del estado-nacién es la soberania nacional que demarca las fronteras de un pais para
aumentar el control sobre la poblacién doméstica, la proteccion de la intervencion extranjera y el
mantenimiento de la narrativa nacional oficial con respecto a la historia, la religién, el idioma y

otros aspectos culturales.
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Cuando habla de la relacién entre el nacionalismo y la soberania territorial de un estado,
Agnew pone énfasis en ¢l rol de las fronteras en la formacion de una identidad nacional:

In contemporary social science territorial social formations are usually seen as the root of

all identities. The boundaries (including nation-state borders) between territorial social

groups are then viewed as defined by opposing and exclusionary identities that pre-exist
the coming of the borders. Thus, nation-states are assimilated to a notion of social
boundaries of which their borders are simply just another, if frequently more fundamental

or definitional, exemplar (2009: 61).

Sin embargo, como explica Agnew, lo opuesto ocurre en realidad porque la idea de una
comunidad nacional se forma después del establecimiento de las fronteras, Como vamos a ver, es
cierto que este proceso paso en el desarrollo de la identidad costarricense, pero es menos seguro
por gué pasé en esta manera y eémo el sentido de la nacién empez6 a aparecer en el pais. Los
estudios de Benedict Anderson y Homi K. Bhabha ofrecen una claridad a la pregunta de como se
desarrolla una identidad nacional.

En su libro bien conocido, Imagined Communities, Anderson se enfoca en el concepto de
la nacién: su origen, su transformacion y la influencia sobre las relaciones dentro de un pais y las
que existen entre los paises del mundo. Consistente con el argumento de Agnew, Anderson
argumenta que “la nacién” no es una entidad natural que refleja las caracteristicas inherentes de
una poblacién, sino una comunidad imaginada que la clase dominante crea para manipular las
creencias, los valores y los pensamientos de sus ciudadanos con el propdsito de legitimar su
autoridad. En este sentido, Anderson propone que la nacién es una comunidad imaginada porque
es una creacién artificial tan bien ejecutada que las personas de la comunidad creen en la

permanencia de ella. Por eso, “even the smallest nation will never know most of their fellow-
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members, meet them, or even hear of them, yet in the mind of each lives the image of their
communion” (Anderson, 1983: 6). Esta comuni6n estd conservada por los instrumentos de la
nacién — la historia oficial, el himno nacional, la bandera, la comida, los mapas — que promueveit
los elementos de la nacién segin Gilmartin: la historia, la religién, el idioma y la cultura.
Entonces, la nacién es una comunidad imaginada tanto en su creacién como en su
mantenimiento.

Aunque Anderson es un pionero de Ia literatura critica que examina la identidad nacional,
tiende a pasar por alto la cuestién de cultura, la cual tenia una influencia importante sobre la
formacién de una conciencia nacional en los paises latinoamericanos. Como su titulo sugiere, ¢l
libro Beyond Imagined Communities reexamina los argumentos de Anderson para aplicarlos a la
construccion de naciones en Latinoamérica. Aunque reafivma la hipétesis de Anderson que la
nacién es una comunidad imaginada, cuestiona sus teotfas de cuando una nacion aparece y por
cudles medios. Fn su anélisis del libro, Nouzeilles dice que Beyond Imagined Communities
demuestra que los instrumentos de la formacién de identidad en otros paises no ofrecen una
explicacién al desatrollo de “Latin American collective identities” (2005: 514). Los autores del
libro abrazan las teorfas de Eric Hobsbawn and Ernest Gellner que perciben la nacién como “a
cultural artifact, and nationalism as an entirely modern principle which holds that the political
and the national unit should be congruent” (Nouzeilles, 2005: 514), Es cierto que ¢l nacionalismo
y la cultura se dependen y se refuerzan, pero no son intercambiables, sino clementos sociales
distintos. Aunque el sentido de comunidad nacional puede salir del proyecto estatal de establecer
y mantener el poder politico, su desarrollo necesita alguna base que ya existe en una sociedad. La
cultura también puede ser manipulada para satisfacer los intereses de la clase dominante, pero

origina de las individualidades de un pueblo y por eso, respalda el desarrollo de la conciencia
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nacional. Anderson afirma que el nacionalismo tiene “cultural roots” (7), pero, como Beyond
Imagined Communities revela, no contesta las preguntas de ;Qué significa? jDe dénde viene la
cultura? y ;Cémo la expresa una poblacion?

Diferente que la perspectiva geopolitica de Agnew y el enfoque histérico de Anderson,
Bhabha concentra en la relacién entre la cultura y la nacion. Aunque esté de acuerdo con Agnew
y Anderson que la fuerza de la hegemonia tiene una influencia fuerte sobre la formacion de una
visioén nacional, afirma que los “narratives of capitalism and class drive the engines of social
reproduction, but do not, in themselves, provide a foundational frame for those modes of cultural
identification and political affect that form around” asuntos sociales (8: 1994). En este sentido,
Bhabha reconoce la importancia de las dindmicas del poder en el proceso de crear el
nacionalismo oficial de un pais, pero insiste en la existencia de unas condiciones preexistentes en
una sociedad que distinguen una identidad nacional de otra,

Con su “insurgent and interstitial existence” (Bhabha, 26: 1994), la cultura ¢s lo que
forma las raices de una sociedad antes del surgimiento del estado-nacion. Sirve como el pilar
para crear una identidad nacional supuestamente unitaria y a la vez, puede desafiar tal
oficializacién por reflejar las verdaderas caracteristicas de una ciudadania. De esta manera, la
cultura es ambivalente porque es dificil determinar si sirve como una reflexién sincera de los
valores y las creencias de una poblacién o si ha sido manipulada como un instrumento que
justifica el concepto de la nacion:

The nation, as a cultural elaboration...is an agency of ambivalent narration that holds

culture at its most productive position, as a force for ‘subordination, fracturing, diffusing,

reproducing, as much as producing, creating, forcing, guiding’ (Bhabha, 1990: 3-4).
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Se puede ver esta tensién entre la cultura como la base de una identidad nacional autentica y
como una manera de legitimar la visién nacional oficial en las reproducciones de la historia de
un pais. Un resumen breve de la historia de Costa Rica antes y después de la independencia
demostrard como estos procesos simultineos pero contrapuestos se manifiestan en la sociedad

actual.

III.  Las raices de la “excepcionalidad” costarricense

Aunque se ha escrito bastante literatura sobre la colonizacion espafiola de Latinoamerica
y los movimientos de independencia en Centroamérica y Sudamérica, es mas dificil encontrar
informacién historica sobre sdlo Costa Rica como una provincia y como un pais nuevamente
independiente. Es comiin encontrar a Costa Rica incluida 0 mencionada en obras generales que
tratan de la vida colonial de Centroamérica y la independencia de la region en vez de estar
estudiada como un pafs individual. Més recientemente, varios autores han reconocido este
problema pero, como dice Mackenbach, “todavia siguen existiendo inmensos desequilibrios en el
estudio de la historia de cada pafs y grandes lagunas, en especial en la historia no oficial y en lo
que se refierc a la historia de Centroamérica como conjunto regional” (2008: 6). De hecho, ¢l
libro Historia de Costa Rica: el descubrimiento y la conquista (1913) por un autor costarricense
bien conocido, Ricardo Fernandez Guardia, es la (inica obra que se dedica a contar la historia de
Costa Rica antes de la independencia. Aunque este trabajo utiliza aproximaciones
confemporaneas a la histotia costarticense, la base del analisis histérico viene de Guardia porque
su libro sigue siendo el mds usado como una fuente de referencia y consulta.

El primer encuentro de los conquistadores espafioles con la tierra costarricense tuvo lugar

durante el cuarto y Gltimo viaje de Cristobal Colon en 1502 (Ferndndez Guardia, 1913). Llegé a
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la isla de Quiribri, donde avanzé a la tierra firme hacia un pueblo que se llamé Cariay, ahora el
Puerto Limén en la costa caribefia de Costa Rica (Coleccion de Documentos para la Historia de
Costa Rica relativos al Cuarto y Ultimo Viaje de Cristébal Colén, 1952). De alli, Colon se
marché en busca de Veragua, supuestamente rica en oro. Cuando encontrd este sitio esperado,
Colén documentd sus puntos de navegacién incorrectamente para que nadie pudiera robar sus
tesoros (Ferndndez Guardia, 1913). Durante afios, otros conquistadores fracasaron en localizar
las riquezas de Veragua 'y, a causa de la reputacién que adquiri6, los exploradores empezaron a
{lamatlo la “costa rica.” Sin embargo, los espafioles s6lo encontraron una poblacidn indigena
pequefia y un terreno riguroso, dos condiciones que definen el perfodo colonial de la provincia e
influyen en el desarrollo del pafs desde su temprana independencia. Pot lo tanto, el nombre
oficial de la provincia, Costa Rica, resulta ser bastante irdnico.

Mientras que los conquistadores espafioles se dieron con civilizaciones indigenas
desarrolladas cuando llegaron a otros territorios como México, Guatemala y Nicaragua,
descubrieron lo opuesto en Costa Rica con una estimada poblacion nativa de 27.000 (Guardia,
1913: 21). Es cierto que los espaiioles controlaron facilmente a los indigenas, pero su
establecimiento de poder no les sirvié inicialmente porque no pudieron sobrevivir en el territorio
sin cultivo ni ganado. Después de casi 50 afios, s6lo habian colonizado dos regiones costales:
Nicoya, en la costa Pacffica, y Tortuguero en la costa caribefia cerca de la frontera nicaragliense
(Guardia, 1913). No pudieron colonizar una 4rea interior hasta 1560 cuando, por fin,
establecieron la provincia de Nuevo Cartago (Guardia, 1913).

Ademis de la escasez de gente indfgena, las condiciones naturales del diverso territorio
costarricense — la profusién de montafias, volcanes, rios y selvas densas — dieron a los

conquistadores retos adicionales (Hall, 1985). Como queda ya indicada, la mayoria del periodo
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colonial existio en los alrededores de Costa Rica porque el terreno riguroso no permitié que los
conquistadores avanzaran al interior ficilmente. Desanimados por las dificultades de transportar
comida, ganaderia y otras provisiones de las costas a los pueblos interiores, pocos espafioles
inmigraron al tertitorio costarricense durante el periodo colonial, Por eso, cuando Centroamérica
gané independencia en 1823, més que 300 afios después del descubrimiento de Cariay, Costa
Rica todavia existia como un drea mayormente inexplorado y poco poblado.

Esta historia breve del periodo colonial sugiere que el pais no siempre ha sido la joya de
Centroamérica. De hecho, comenzé como una de las provincias espafiolas mds jovenes, pobres,
aisladas y despobladas, pero, poco a poco, cumpli6 con el significado de su titulo por sobresalir
sus retos para alcanzar el estatus del pais centroamericano més desarrollado, democrético y
educado. Pero, propuesto por Molina Jiménez, “;por qué la trayectoria sociopolitica de Costa
Rica difiere, singularmente, de la experiencia de la mayor parte de Hispanoamérica?” (1991: 10).
Curiosamente, su capacidad de desafiar “la anarquia sociopolitica” (Molina, 1991:10) que
devasta muchos paises de Latinoamérica viene de su desgracia como una provincia. Aunque la
relacion entre ¢l pasado y el presente parece ilogica, hay el tema consistente de Costa Rica como
una anomalfa. Congruente con los argumentos de Bhabha y Beyond Imagined Communities, este
sentido de excepcionalidad, arraigada en la cultura costatricense, forma la base de la identidad
nacional del pafs.

A causa de los escasos indigenas y espafioles en la provincia pobre de Costa Rica, no
habia muchos “costarricenses” al momento de independencia. De los pocos “ciudadanocs,” la
mayoria eran de descendencia espafiola a causa de su éxito en oprimir los pocos habitantes
nativos — en 1700, los indigenas compusieron un 80% de la poblacion costarricense y solamente

14% en 1801 (Molina Jiménez, 1991; 60). Este desequilibrio formo la base de la imagen de los
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costarricenses como una poblacién “blanca,” ahora otro aspecto fundador de la imagen
costarricense. Una consecuencia del tamafio y la homogeneidad de la poblacion, Costa Rica, en
contra de otros paises de la region, no experimenté las mismas luchas entre las clases sociales
para establecer poder sobre el nuevo estado. Mientras que la desigualdad social afligia a la
mayoria de Latinoamérica, Costa Rica tuvo problemas més fundamentales, el aumento de su
ciudadania y el establecimiento de una economfa nacional para sobrevivir independientemente.
De esta manera, Costa Rica literalmente tuvo que “construirse” en vez de depender en las
fundaciones establecidas durante el perfodo colonial. El establecimiento y la eventual
prosperidad de la industria cafetalera en la mitad del siglo diecinueve dieron a Costa Rica una
economia estable. Cuando asegurd su sobrevivencia como un estado, pudo desairollarse como
una nacién con su propia cultura ¢ identidad nacional basada en la idea de la excepcionalidad.
Segin esta imagen, Costa Rica, a causa de su aislamiento durante la época colonial, era pacifica
y civilizada mientras que los otros paises centroamericanos tenian guerras civiles, corrupeion
politica y poblaciones indigenas,

Bajo esta imagen nuevamente desarrollada, la nacién trataba de unificar todos
costarricenses alrededor de una sola cultura de “pura vida,” Tal vez esta visién tuvo alguna base
en la realidad hace 150 afios, pero ¢todavia corresponde a la sociedad actual de Costa Rica o
ahora es un mito? Doris Sommer, una erudita de las natrativas nacionales de los paises
latinoamericanos, dirfa que no, la identidad costarricense no refleja la Costa Rica moderna, sino
la nuevamente formada Costa Rica del pasado que buscé alguno mecanismo para crear el
sentido de nacién. Por tomar los eventos histéricos, reinterpretarlos y usarlos para fundar ciertas
caracteristicas “nacionales,” como la excepcionalidad, el valor de paz y la unidad de cultura, los

costarricenses del centro del pafs guiaban el proyecto nacional para dar significado a un tertitorio
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escasamente poblado sin una conciencia nacional. De esta manera, se ve la verdad del argumento
de Agnew que una identidad nacional, con la ayuda de la historia y los clementos culturales,
aparece después de la oficializacion del estado. En este sentido, esa percepeidn de la nacion es
“imaginada” porque los costarricenses se imaginan ser partes de una poblacién unitaria aunque
existen grandes diferencias entre los valores, las costumbres y las culturas personales de los
costarricenses y los de la nacion.

Aungue los trabajos individuos de los eruditos ya mencionados ayudan a entender la
formacién de la identidad nacional de Costa Rica, Sommer los conecta y los relacionan a las
metas y los retos de los proyectos nacionales especificos de Latinoamérica. Consistente con el
argumento de Bhabha, las realidades de la vida colonial en Costa Rica inspiraron el desarrollo de
ciertos aspectos culturales, pero la aparicion de la nacidn costarricense era mas una reflexién del
intento de transformar esa cultura en una visién nacional que una consecuencia natural de una
cultura comun. Segn Sommer, el deseo de construir la nacion en Latinoamérica después de su
independencia de Espafia vino de la necesidad de alejarse de la influencia espafiola, legitimar el
control de la clase dominante y disfrazar las diferencias que existian enfre regiones, razas y
clases sociales. Por eso, las identidades nacionales de los paises latinoamericanos reflejan “an
entire tradition of resistances” (4: 1991) al legado colonial y la amenaza persistente del control
extranjero. A pesar de su supuesta excepcionalidad, Costa Rica no es diferente a los otros paises
de la regién en este sentido. Para borrar las dificultades del pasado, el proyecto nacional de Costa
Rica reemplaza el conflicto con la armonta, la pobreza con la riqueza y el aislamiento con el
desarrollo, Es posible que este proceso beneficiara la sociedad costarricense en los primeros afios
de la independencia, pero la sociedad costarricense ha cambiado bastante entre ese periodo y el

presente.




Fl Excepcionalismo Costarricense Redefinido 20

Mientras que la mayorfa de la vida colonial existi6 en las periferias del territorio, el Valle
Central, dénde ahora vive un 64% de la poblacion (CIA World Factbook), era el centro del
desarrollo de la cultura, de la economia y de la poblacién (Jiménez Molina, 1991). Esta
disparidad creé una relacién de supetioridad-inferioridad entre el centro del pafs y los margenes
donde vivian los “otros,” Aunque este concepto se ha mantenido, las regiones periféricas ahora
contienen una riqueza de gente diversa, naturaleza, actividad econémica y tradiciones culturales.
Sin embargo, a pesat de sus contribuciones a la sociedad costarricense, estas regiones no
encuentran representacion en la identidad nacional oficial de su pafs porque sus experiencias no
cumplen con la imagen de costarricenses de piel blanca unidos por una identidad homogénea. En
vez de reformar la visién nacional para acomodar Ia diversidad creciente, los que tienen control
sobre la representacion de Costa Rica se enfocan en mantener los mitos de la identidad nacional.
Una motivacién principal por esta situacién viene de la influencia inequivoca de los Estados
Unidos.

Aunque Costa Rica ha sido un estado independiente desde hace casi 200 afios, la
estabilidad de su independencia es discutible. Ya no estamos en la época imperial, pero ¢l legado
del imperialismo todavia esté presente en las relaciones internacionales actuales. Costa Rica no
cs una colonia de los Estados Unidos de jure, pero de facto existe como una extension de las
ideologias politicas, econdmicas y sociales estadounidenses. Para proteger el 71% de su
economia que consiste en los servicios y comercios del turismo (U.S. Department of State), el
gobierno costarricense tiene que cumplir con los intereses de los EEUU, de donde procede la
mayoria de sus turistas. Se observa esta presencia extranjera en el empleo de palabras ingleses en
el didlogo cotidiano de los costarricenses. Adn mas, los Estados Unidos es el mayor destinario de

las exportaciones costarricenses (35.9%), mientras que la segunda destinacién mas alto, China,
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recibe s6lo un 8.8% (U.S. Department of State, 2011). Al mismo tiempo, los Estados Unidos
suministra un 42,1% de los importados a Costa Rica, pero México, el proveedor siguiente, da un
pequefio 6.5% (U.S. Department of State, 2011).

Esta dependencia del apoyo econémico de los EEUU debilita el argumento que Costa
Rica es un pals completamente independiente con su propia identidad no afectada por las
relaciones y los procesos desde afuera. A causa de su pasado como una colonia aislada, se puede
entender por qué los costarricenses adoptaron un sentido del individualismo y cémo ésto llevé a
un sentido de excepcionalidad. Pero, muchos aitos después de la independencia, qué significa
esta imagen para la sociedad costarricense actual? La mejor manera de lograr una respuesta es
mirar hacia la literatura costarricense contemporanea, la que nos da acceso a la perspectiva tica

de la identidad nacional de su propio pafs.

1V. Laidentidad tica expresada en la ficcion contemporanea

Como un componente de cultura, la literatura costarricense sigue una pauta parecida a la
historia del pais. Como dice Bonilla, la literatura de Costa Rica “es la expresién de una cultura
histérica, pero de una cultura breve” (1957: 13) a causa de la pobreza inicial del pais
independiente. Para cada época en la historia de Costa Rica, hay una reaccién en la narativa
nacional que critica, cuestiona o clarifica los motivos y consecuencias de tales cambios politicos,
sociales y econémicos. De hecho, Sommer establece la literatura nacional de Latinoamérica
como uno de los aspecto mds influyente en la formacion de las identidades nacionales, porque
tiene “the capacity to intervene in history, to help construct it” (10: 1991). Debido al hecho que
sus historias “nacionales” fueron escritas por los espafioles, el “narrative [became] necessary”

para crear “an origin of independent and local expression” que podia “teach the people about
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their history, about their barely formulated customs, and about ideas and feelings...modified by
still unsung political and social events” (Sommer, 9: 1991), La novela nacional realizé este
propésito con el intento especifico de pacificar las diferencias regionales y sociales que
obstaculizaban el proyecto nacional; disfrazaban conflicto con el amor para la nacion.

Sin embargo, al leer las obras de los auteres costarricenses de la época actual, no se
encuentra ese mismo sentido de armonia en una Costa Rica totalmente pacifica con igualdad
social y democracia perfecta, A pesar de sus diferencias estilisticas, las novelas de Tatiana Lobo
(1939), Alfonso Chase (1944) y Uriel Quesada (1962) tienen un tema comtin: el mito de la
imagen de la “pura vida.” Por sus propias maneras, estos autores revelan las falsedades de la
identidad nacional oficial para animar a la sociedad costatricense que vea a sf misma y examine
lo que realmente esta pasando en el pafs més alla del velo de “pura vida.” En este sentido,
mientras que la literatura latinoamericana del siglo XIX descarta las diferencias de las
poblaciones para crear una nacién unificada, la literatura costatricense contemporénea hace lo
opuesto. En vez de ocultar la diversidad cultural y racial, Lobo, Chase y Quesada la exponen y
demuestran cémo la establecida identidad nacional de Costa Rica marginaliza a los sectores de la
poblacién que no cumplen con las caracteristicas de los costarricenses “ideales.” De esta manera,
juntas, las obras de los autores costarricenses revelan que la identidad nacional oficial de Costa
Rica es idealizada e incompleta y, por eso, debe estar ajustada para reflejar las experiencias

reales de fodos los costarricenses que contribuyen a la cultura nacional.

1. Tatiana Lobo: asalto a la imagen de Costa Rica como paralso
En vez de un hombre nacido en Cartago, como la mayoria de los autores costarricenses,

Tatiana Lobo es una mujer que nacié en Chile pero ha vivido en Costa Rica por la gran parte de
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su vida. Lobo refleja sus experiencias Unicas como una mujer con origenes extranjeras en su
premiada novela Asalfo al paraiso (1992). Sin embargo, a pesar de su distincion de los escritores
masculinos, Lobo llega a la misma conclusién que otras obras de la natrrativa costarricense
contemporénea: la imagen de “pura vida” es un mito porque viene de una identidad nacional que
manipula la historia oficial y no valora a todos costarricenses igualmente. En este sentido, se
puede leer Asalto al paraiso como un asalto al paraiso de la Costa Rica mitificada.

Esta obra de T.obo es un ejemplo del género que Mackenbach llama la “nueva novela
histérica” (2008: 6). En discutir la importancia de este tipo de ficcion en la formacion de la
identidad nacional, Grinberg Pla declara que “la escritura de la historia. ..intenta entender el
pasado para aprender de él y asi comprender los procesos que contribuyeron a formar las
sociedades actuales” (2008: 35). La condena de la conquista espafiola ya es ampliaen la
literatura centroamericana, pero esta misma critica de la colonizacién especificamente de Costa
Rica es minima porque, segin la historia oficial, no habia bastantes indigenas para conquistar en
la provincia pacifica y aislada. Sin embargo, por ambientar su obra durante el periodo de 1a
represién de los indigenas en Talamanca, ubicada en la parte sureste de la Costa Rica actual,
Lobo cuestiona “los modos hegeménicos de representacién de la realidad histérica y de la
alteridad” (Pons, citado en Grinberg Pla, 2008: 32) y “va atn més alld a cuestionar también los
modos de representacion de la identidad costarricense” (Grinberg Pla, 2008: 32). Tales “modos™
son los mismos a que refieren Agnew y Anderson cuando discuten como la reproduccién de la
historia puede estar manipulada para satisfacer los intereses de la clase dominante. Al poner duda
en la veracidad de la historia establecida, Lobo destaca las experiencias comunes entre los paises
latinoamericanos al desarrollar los temas del mestizaje, la esclavitud, la violencia de la iglesia

catélica y la represion de los indigenas — asuntos normalmente excluidos de la narrativa nacional
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de Costa Rica — que socava la idea de la excepcionalidad de Costa Rica. Aunque Lobo defiende
la situacion singular de la provincia de Costa Rica, revela las contradicciones de Ia historia
oficial, la base de la cultura costatricense que lleva a la formacién de una identidad nacional
supuestamente representativa del pafs hoy en dia.

Aunque Asalfo al paraiso emplea mas de una voz natrativa, la mayorfa de los capitulos,
aparte de algunos contados desde la perspectiva indigena de Pa-brii Presbere, ¢l lder del
levantamiento de Talamanca, estan escritos desde ¢l punto de vista del blanco-espafiol. A los
otros personajes indigenas les falta su propia voz y por eso, sélo tenemos las natraciones de los
personajes blancos para darnos una idea de como son los indigenas. Esta desigualdad simboliza
la parcialidad de la historia oficial que tiende a presentar solamente la perspectiva espafiola que
trata de justificar la conquista de los indigenas. La relacién entre Pedro de Albarén, el
protagonista de la novela, y la Muda, una indigena, demuestra esta realidad.

Sin un nombre real ni una voz, la Muda representa “la indigena” desde la perspectiva
blanca. Sélo su titulo indica como los espafioles la ven: tonta y sumisa sin la capacidad de decir
nada importante, Ademds, “muda” no est4 empleada como adjetivo, sino sustantivo como si sélo
hubiera /a indigena en vez de una persona indigena muda. Lobo emplea esta técnica literaria para
sugerir que, desde la perspectiva espafiola, no existen individuos indigenas con sus propias
voces, pensamientos y personalidades. La esfera que ocupan estos personajes rechazados se
encuentra fuera del centro de la sociedad. Confundido por la fascinacién de Juan de las Alas con
la Muda, Pedro le pregunta, “;Para qué quieres comunicarte con los mudos? Su mundo es un
misterio, ni ellos mismos saben que existen” (Lobo, 1992: 88). Aunque Pedro esté hablando de
los mudos, para los espafioles, es como si todos indigenas fueron mudos porque sus ideas,

pensamientos y dreas de sabidurfa son inferiores a los de su mundo “civilizado.”
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Lobo crea este contraste entre la esfera blanca-espafiola y la indigena al “[poner] en
escena la existencia de universos paralelos” (Grinsberg Pla, 2008: 31): Cartago, ¢l centro de la
vida colonial de Costa Rica, y Talamanca, el lugar barbaro, extrafio y periférico que los
indigenas habitan, Atin el contraste del significado de sus nombres marca esta separacion — la
Muda es la mujer rechazada, callada y vergonzosa mientras que Pedro A/barén es el hombre
puro, poderoso y justo. No obstante, la relacion eventual de Pedro y la Muda demuestra el
encuentro de estos mundos distintos en el “nuevo mundo” de Hispanoamérica o, como describe
Grinsberg Pla, “un tercer espacio salvaje, inhdspito, précticamente deshabito que se perfila como
un paraiso natural” (2008: 31), A pesar de su afeccién para la Muda, Pedro tiene cuidado de no
indicarla cuando vuelve a entrar en el mundo colonial. Inicialmente, Pedro “nunca habia odiado
tanto a alguien como odiaba a la muda...con su sonrisa estipida, desnuda y sin pudor...mas
callada y ms lejana que nunca” (Lobo, 1992: 142), pero en el “tercer espacio” entre Cartago y
Talamanca en medio de Ia selva despoblada, empieza a enamorarse de la Muda. En vez de la
indigena muda sin pensamientos, Pedro se da cuenta de que ella tiene un entendimiento profundo
del mundo que simplemente no puede expresar. Como Pedro explica a su amiga Agueda, [a
Muda “era inexplicable” porque “poesia algo como el secreto de todas las cosas, como si siempie
estuviera viendo el fondo de las cosas...Y tenfa...esa sontisa...esa dulzura...esa forma de ser
que se hacfa sentir” (Lobo, 1992: 172-173) algo tan inexplicable como ella.

El misterio y la majestuosidad de la Muda que descubre Pedro representan la sabiduria y
el valor de la cultura indigena que los espafioles ni siquiera tratan de entender, Este intercambio
de cultura y mezcla de mundos simbolizan el fenémeno del mestizaje, algo que la historia oficial
de Costa Rica trata de minimizar para conservar la imagen blanca de la poblacitn costarricense.

Aun mas de representar la idea del mestizaje simbdlicamente, la relacion de Pedro y la Muda
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literalmente demuestra su existencia en Costa Rica cuando conciben una nifia, Su hija, Catarina,
es la evidencia fisica que los costarricenses no vienen de raices “puras,” sino mezcladas como
todos los demés paises latinoamericanos, atn st menos indigenas habitaron el territorio. El
significado del nombre Catarina en griego, “pura” o “inmaculada” (Tibon, 1994), sugiere que el
mestizaje, en contra del estereotipo negativo, es mas cerca a la pureza que la imagen de blancura
porque es mas veraz al tejido social actual de Costa Rica. Pedro reconoce esta honestidad en la
dualidad de identidad que tiene su hija: “Catarina, la mestiza, la dual...resultaba ser la suma de
todos y, tal vez por eso, no pretendia que nadie la imitara” (Lobo, 1992: 199-200). Se nota el
orgullo de Pedro y se siente un pedazo de esperanza para el futuro aunque la época presente de la
novela, y de la sociedad costarricense, ve los mestizos como una raza inferior,

Al mismo tiempo, a pesar del optimismo que Catarina contribuye a la historia, Lobo
revela que todavia existe la dinimica de superioridad-inferioridad entre los mestizos del pueblo.
Si, el nacimiento de Catarina simboliza la unién de dos mundos distintos, pero en el fin, s6lo
uno, el mundo blanco, prevalece. Pedro, el espafiol blanco, tiene control sobre todos los eventos
que Hevan al nacimiento de Cristina, mientras que la Muda, la indfgena, queda callada, Desde el
primer encuentro sexual, Lobo hace claro que Pedro es quien inicia la relacion y dirige su curso:

Este, alterado por la intimidad, dejé que su mano iniciara un largo viaje hacia el desco,

acaricidndola sin que ella opusiera resistencia, pero tampoco consintiendo ni

participando: se dejaba hacer impermeable al tacto, invulnerable y frigida, sin un gesto
que revelara placer o repulsion, simplemente indiferencia...Ni se rebel ni cooperd, ni
siquiera acusé recibo...Fin el colmo de la impaciencia, Pedro la vole6 para arriba y la
mont a la brava con la intencién de jinetearla por via violenta...Tampoco ahora resistia

ella, se dejé separar las piernas sin ganas ni desgano, mansamente, revertida para si,
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como si la violencia no fuese con ella, desdoblada, impasible y neutral y a pesar de todo

ello, espantosamente tibia... (1992: 143).

Miés all4 de la violacién de la Muda, esta descripcion simboliza la conquista de la poblacién
nativa costatricense. La persistencia de Pedro y la sumision de la Muda representan el poder de
los espafioles y la incapacidad de los indigenas de resistirlo. La progresion de la relacién entre
Pedro y la Muda sigue desarrollar esta metéfora para la dominacion de los conquistadores
espafioles.

Anticipando la resistencia de la Muda, Pedro esté decepcionado y atin enojado cuando no
obedece su expectativa. Después de “su frustrado intento de violar a la muda” (Lobo, 1992: 143),
Pedro sigue acosandola y ella sigue siendo indiferente y silenciosa. La persistencia de Pedro
resulta en el embarazo de la Muda pero el esfuerzo de parir causa su muette. Entonces, aunque
Catarina representa la unién de Pedro y la Muda, su nacimiento revela que sélo un mundo — lo
blanco — infiuird a su cria. Como muere la Muda, Ia historia oficial de la nacién costarricense
minimiza la parte indigena mientras que enfatiza la parte europea en la dualidad del mestizaje.

Ademés de simbolizar la perspectiva blanca de los indigenas y la dominacién de la
cultura europea en el mestizaje, Lobo usa la presencia de la Muda para llamar la atencion a las
representaciones negativas y la supresion de la mujer no sélo durante el periodo colonial, sino
también hoy en dia. Paralela al odio y, después, la obsesién que Pedro siente para 1a Muda, la
sociedad patriarcal limita su perspectiva de las mujeres a dos paradigmas extremos: la mujer
sumisa, muda y delicada y la mujer exética, misteriosa y malvada. Al no resistir a Pedro ni dar
una indicacién de protesta, la Muda cumple con su rol como la mujer y la indigena “obediente”
que permite que el hombre la abuse. Al mismo tiempo, la fascinacién de Pedro con la Muda

demuestra el otro estereotipo de la mujer como un objeto sexual y mistica. En respuesta a 1a
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descripcion tan animada de la Muda que expone Pedro, Agueda insiste que “la Muda era un ser
humano. India, si, pero ser humano, Era una mujer” (Lobo, 1992: 173), pero para Pedro, ella es
algo prohibido y secreto que quiere conquistar. Esta caracterizacion de la mujer lleva a la
sugerencia que las mujeres tientan a los hombres y por eso, son malvadas en que no se puede
confiar: “ya se sabe lo inconfiables que son las mujeres enojadas” (Lobo, 1992: 95). BEn Asalto al
paraiso, la perspectiva masculina no puede imaginar la existencia de una mujer que no cumpla
con uno de esos paradigmas extremos.

Vamos a ver que Quesada y Chase también llaman la atencién a la persistente
desigualdad de género en la sociedad costarricense actual, pero la voz femenina de Lobo avanza
la critica atin més. Diferente a las otras obras, Lobo no simplemente representa la desigualdad
que las mujeres experimentan, sino que recrea la situacion en que viven y logra guiarnos a entrar
en sumundo de opresion. Lobo no quiere que sepamos los pensamientos de la Muda para que
pucda simular la realidad para las mujeres: viven en una sociedad donde los que estén en poder,
Jos hombres, 1o se dan cuenta de su pensamiento porque no les importa o no creen que las
mujeres piensan. La sofisticacion, sutileza y eficacia de esta estrategia narrativa refleja la
identidad femenina de Lobo y demuestra cmo su género le permite una voz tinica como una
autora tica.

Aungue la relaci6n entre Pedro y la Muda forma un aspecto fundamental de su
experiencia en la colonia de Costa Rica, hay mucho mas que le ocurre a través de la novela que
1o sélo desarrolla su personaje, sino también debilita la idea de Costa Rica como paraiso. El
evento mas destacado es el efecto que la religién catélica tiene en la vida de Pedro. La novela
empieza en Costa Rica, pero Lobo presenta a Pedro en Espatia para revelar su relacion polémica

con la Iglesia Catdlica — cuando tenia cuatro afios, fue testigo de la quema de su abuelo por la
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Inquisicién. Obviamente, Pedro maduraba con odio para la Iglesia Catélica, pero supo portarse
bien hasta una noche de borrachera cuando denuncié “la ignorancia y el oscurantismo, que tenian
a Espafia paralizada y agobiada bajo la férrea dictadura de la fe catdlica, segln la censura
includible de los sefiores que ejercian el santo oficio de la Inquisicién” (Lobo, 1992 22-23).
Cumpliendo con la recomendacion de su profesor y su confidente, Servando, huyé a la provincia
espafiola de Costa Rica, supuestamente menos amenazadora y cruel que la patria.

Sin embargo, al llegar a la provincia, Pedro no encuentra un escape de la autoridad
catolica. Al contrario, el catolicismo estd mds presente que nunca porque los espafioles lo usaron
para justificar la conquista de los indigenas. En una contradiccién total de la fe cristiana, los
espafioles manipulan la religién catélica para racionalizar su tratamiento de los indigenas como
Ja “propiedad de la Corona” (Lobo, 1992: 263) por vendetlos, esclavizarlos, violarlos y matarlos.
En vez de admitir que la conquista de los indigenas es una campaiia violenta con el propdsito de
satisfacer los intereses econdmicos y las ambiciones imperialistas de Espafia, los espafioles que
vienen a Costa Rica imaginan la guerra en contra de los indigenas de Talamanca como un acto
justificado para “castigar a los infieles” (Lobo, 1992: 253). De hecho, el cura Angulo utiliza la
misa para hablar “de los indios llaméndoles ‘apostatas,’ traidores de la fe catdlica y traidores a
ambas majestades. De esta manera, Angulo legitimaba la guerra contra los indios, justificando la
esclavitud de fos prisioneros” (Lobo, 1992: 266). Esta agresividad y hostilidad de Angulo
representa el catolicismo como una fuente de violencia y barbaridad en la provincia en vez de
paz y civilidad.

En realidad, lo que preocupan a los espafioles son sus intereses puramente econdémicos y
egoistas. Lobo hace claro que no vinieron a Costa Rica para evangelizar a los indigenas, sino

para sacar los recursos naturales y buscar oro. Como piensa Pedro, “;qué otra cosa busca un
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espafiol, arriesgando su vida, con tantas ansias?...,Qué otra cosa, que no sea oro, puede buscar
un espaftol en estas soledades?” (Lobo, 1992: 139). Sin embargo, Pedro, recientemente llegado a
la provincia, no puede ver el oro “en grandes cantidades” que “habia dado nombre a la provincia
de Costa Rica, rica en oro...” (Lobo, 1992: 139). Por este descubrimiento de Pedro, Lobo
demuestra la ironia del nombre “Costa Rica” y se burla de las expectativas frustradas de los
espafioles cuando no pudieron encontrar la riqueza que esperaban.

En adicién a averiguar que Costa Rica no es una costa rica con oro, Pedro descubre que la
provincia no es el paraiso tropical y exdtico que habia esperado. Sobre ¢l fondo de un clima
riguroso y un terreno implacable, hay conflictos ideologicos entre los espafioles sobre como
gobernar la provincia, miedo de la Iglesia Catélica y de la Corona y violencia contra los
indigenas. Las experiencias que tiene Pedro sobre la tierra costarricense describen algo bien
distante de un parafso:

El campo, cuando no es rico, embrutece: no hay instrumentos de hierro y hay muy pocos,

el trabajo es agobiante, las madrugadas son heladas y himedas, y muchas veces el

desayuno consiste Unicamente en una mazorca fifa de maiz, porque la lefia mojada se
resiste al fuego. El clima no ayuda a sobrevivir; el batro, la crecida constante de los 1fos,
los aguaceros y el viento...Las casas estdn tan desguarnecidas que cuando castiga la
tormenta no se sabe si se estd dentro o fuera de ellas. El ganado padece mil enfermedades

y se agusana en vida (Lobo, 1992: 97).

A través de las reacciones de Pedro a su situacién, Lobo desarrolla, a lo largo de la novela, una
metafora para la expulsion del paraiso en el Antiguo Testamento de la Biblia. Lobo describe una
Costa Rica inhéspita y cruel que contrasta con la Costa Rica pacifica e igualitaria para

desmitificar la vision del pais como un paraiso sin los problemas “tipicos” de Latinoamérica.
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Aunque la Costa Rica actual se imagina como “la Suiza de Centroamérica™ con una
historia menos violenta y opresiva que la de las otras colonias espafiolas antiguas, Lobo afirma
que también ha experimentado los aspectos negativos del legado colonial, En este sentido, la
autora “asalta al paraiso” de la identidad costarricense oficial al revelar que Costa Rica no es tan
excepeional como cree — como todos los paises centroamericanos, sus origenes contienen la
violencia y la desigualdad. Como “un contrarelato de las historias oficiales y tradicionales de la
colonia” (Grinberg Pla, 2008: 31), Asalto al paraiso demuestra que la existencia continua de
“pura vida” en la vida colonial de Costa Rica y también en la sociedad actual es una farsa. Lobo
no niega los aspectos tinicos del periodo colonial de Costa Rica, pero pone énfasis en la
importancia de reconocer las realidades del pasado para entender el presente y preparat para el
futuro. Consistente con el trabajo de Sommer, la identidad costarricense ha intentado encubrir las
diferencias entre compatriotas por presentarse como una “utopia de un mestizaje armoénico”
(Grinsberg Pla, 2008: 31). No obstante, Lobo, con Asalto al paraiso, insiste en que Costa Rica
no puede reclamarse asf ni formar una identidad nacional que verdaderamente refleja los valores,
las culturas y las expetiencias de la entera poblaci6n costarricense si se basa en una concepcion

idealizada de la historia.

2. Alfonso Chase: la imperfeccién de la democracia costarricense
Aunque emplea un estilo distinto y expone un punto de vista diferente de Lobo, Alfonso
Chase es otro autor costarricense que cuestiona el discurso oficial sobre la identidad nacional a
través de la ficcién. Bien establecido y escribiendo desde los afios sesenta, Chase oftece mucha
materia, y por eso me enfoco en su novela Ef pavo real y la mariposa (1996), otra novela

histérica, pero tiene lugar durante el perfodo nacional en vez de la época colonial. De esta
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manera, el motivo de Chase al ambientar su novela en Jos afios 1885 a 1889 no era describir las
politicas del fin del siglo, sino reinterpretar los eventos de la época para analizar como afectan la
sociedad costarricense moderna y su influencia sobre la visién contemporénea de la nacion.

Chase ambienta EI pavo real y la mariposa durante un periodo de transicién en la
identidad politica, econdmica y cultural de Costa Rica. En contra de la imagen democratica del
pais moderno, la realidad politica de la nueva nacién fue diferente que una democracia perfecta.
De hecho, el gobierno fue mayormente controlado por dos familias, los Mora y los Montealegre,
que nombraron miembros de sus familias a la presidencia en elecciones no competitivas para
apoyar sus intereses liberales (Nelson, 1983). La novela comienza en ¢l afio 1885, el inicio de
una campafia presidencial que resulté en la primera eleccion competitiva en 1889, el afio que
termina la novela, El discurso histérico oficial de Costa Rica tiende a caracterizar la eleccion de
1889 como un logro para la democracia, pero la novela historica de Chase pinta otra imagen que
“desmitifica la visién idealizada y arcadica de la época liberal” (Quesada Soto, 2008: 69) cuando
aparecieron los proyectos nacionales de Costa Rica y todo Centroamérica de que Sommer refiere
en su trabajo. Ambientada en el mismo periodo cuando las primeras novelas nacionales fueron
escritas, la novela de Chase deconstruye esas narrativas que trataban de ocultat los problemas de
los nuevos paises. Entonces, Chase cuestiona la imagen idealizada de la democracia
costarricense, una parte fundamental de la identidad nacional hoy en dia.

Primero, al revelar la corrupcion politica, la manipulacién de las elecciones y el
despotismo que existieron en las tltimas décadas del siglo diecinueve, Chase desacredita la
suposicién que Costa Rica siempre ha existido como un estado demécrata. Segundo y afin mas
importante, Chase cuestiona la progresion positiva del pais — después de més de un siglo, pone

duda en la autenticidad de la democracia costarricense. Aunque es cietto que el sistema politico
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de Costa Rica se ha desarrollado bastante, especialmente con el comienzo de la “Segunda
Repiiblica” cuya constitucion aboli6 el ejéreito en 1948 (Nelson, 1983), Chase, al describir el
proceso electoral de la época y el control que tenfa la clase alta sobre los politicos, desestabiliza
la imagen de una democracia perfecta que forma la base de la identidad nacional oficial.

En las primeras péginas de la novela, el personaje de Félix Arcadio, el fundador del
primer partido popular en Costa Rica, exclama “jAquf no cambia nada!” (Chase, 1995: 23)
porque, como afirma Gerardo Barrios, otro lider nacional que buscaba la reforma politica, “este
pafs vive de eleccién en eleccion, sin que nada pasa realmente” (Chase, 1995: 40). La repeticion
de tales declaraciones a través de la historia describe una situacién politica que trata de
representarse como una democracia tibre y competitiva, mientras que en realidad “las mismas
familias y los mismos apellidos” (Chase, 1995: 41) controlan todo. Por esta razon, hay un ciclo
de “quitdte vos para ponerme yo” (Chase, 1995: 89) que los reformistas quieren cambiar con la
eleccion de 1889 al fin del mandato del Presidente Bernardo Soto Alfaro, el cufiado del
presidente anterior, Fernandez Oreamuno (Nelson, 1983).

Ademés de la corrupeién y la manipulacion politica, la nartacién de Chase revela que
muchos costarticenses quedaban excluidos del discurso politico, una realidad que aflade otro
obstaculo a la democracia verdadera. A través de la voz de dos personajes femeninos, dofia
Pacifica, la esposa del Presidente Soto, y Manuelita, una activista politica, Chase ilustra la
marginalizacién de la mujer en la sociedad costarricense, especialmente en Ia esfera politica. No
se sorprende que las mujeres de Costa Rica, y de cualquier pais, durante el siglo diecinueve no
influyeran los asuntos politicos, pero la importancia de estos personajes femeninos al argumento
de la novela sugiere que Chase quiere llamar la atencion a la posicién de las mujeres en la

sociedad actual,
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Dofia Pacifica cumple con el rol de la mujer sumisa, elegante, docil y piadosa que se casd
para obedecer los 6rdenes de sus padres en vez de seguir el amor. No obstante, detras de su
figura bella y cortesa, existe una mujer independiente con sus propias ideas inteligentes y
sofisticadas, pero no puede romper con su responsabilidad como la mujer premiada del
Presidente de Costa Rica. Su reclusion al Palacio Nacional simboliza su supresion en un mundo
donde “sélo los hombres tienen derecho a pensar, y ellos hacen lo que quieren” (Chase, 1995:
106), mientras que ella cumple con las expectativas de su marido, sus padres y la sociedad en
general. Pacifica siempre ha tenido el “deseo de salir” (Chase, 1995: 166) literalmente del
Palacio Nacional y figurativamente de una vida que sofoca sus ambiciones, pero su miedo la
reprime. Entonces, sigue deseando el coraje para afirmar que “las mujeres no éramos bobas, y
que detras de cada una de nosotras, o dentro, existfa otra mujer que nunca pudo ser conocida, y
cuyos pensamientos. . .reflejaron nitidamente lo que realmente querfamos expresar de la época y
de la vida” (Chase, 1995: 196). Aunque la mujer costarricense de hoy en dia tiene mas libertad
para articular esos pensamientos, todavia existen los limites de la sociedad patriarcal que
desaniman la expresién verdadera de su perspectiva femenina.

Con el otro personaje femenino de Ja novela, Manuelita, Chase ofrece una imagen
contraria de la mujer costarricense representada por Dofia Pacifica; no obstante, su caracter
desemboca en la misma conclusién que las mujeres realmente no tienen una voz en formar la
nacion. Aunque Manuelita tiene el valor que le falta a Pacifica para pensar, escribir y debatir con
hombres de los asuntos del estado, no tiene éxito en representar las preocupaciones y los
intereses de otras mujeres. Aparte de su nombre y su sexo, Manuelita no indica su femineidad
porque se comparte en una manera para encajar con cl mundo masculino, Es cierto que tiene una

influencia importante en el movimiento para reformar la politica del pais, pero no rompe con el
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sistema masculino para llamar la atenpién a las opiniones de las mujeres. En sus interacciones
con sus colegas masculinos, Manuelita es directa y demuestra su inteligencia y sabidurfa, pero
nunca avanza al préximo paso de interrelacionar su identidad como mujer con sus opiniones
politicas. De esta manera, Manuelita, como Pacifica, esta suprimida por la sociedad patriarcal en
que las mujeres se quedan adentro de la expectativa de su género.

Este fenomeno estd demostrado en parte de una carta que Echandi escribe a Manuelita:

Me gustan més las cartas en donde usted me habla de sus ensofiaciones, de lo que

quisiera algiin dfa escribir, de sus comentarios de las Memorias, del Duque de Saint

Simon...o0, mas atin, ¢l extrafio escaloftio que sinti6 usted al leer los libros de Huysmans,

que le enviara hace algunos meses (Chase, 1995: 212).

Aunque Echandi no trata de desanimar la inteligencia de Manuelita y su deseo de estudiar, sélo
pide “sus comentarios” de asuntos suaves en vez de sus opiniones de los temas mds importantes
para el futuro de su pais. Con los personajes de Pacifica y Manuelita, Chase representa dos
mujeres muy diferentes que todavia sufren de la misma marginalizacién en una sociedad
dominada por hombres que las excluye del discurso nacional,

Ademés de las mujeres, Chase revela la marginalizacion de otro sector de la poblacién
costarricense: los inmigrantes. Aunque no aparecen directamente en la novela, las discusiones de
fos personajes ilustran la situacion de los inmigrantes como personas inferiores que no tienen
valor aparte de la labor fisica en las plantaciones cafetaleras y banancras. De hecho, por no
representarlos directamente, Chase simboliza su exclusién del contexto nacional de Costa Rica.

Para entender la representacion de los inmigrantes en £/ pavo real y la mariposa, €s
importante tener una idea de la situacién econdmica de Costa Rica durante la misma época en

que la novela estd ambientada. Segin Nelson, durante los finales del siglo diecinueve, gracias a
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Minot Cooper Keith, un empresario estadounidense, la industria cafetalera alcanz6 la caspide de
su éxito. A causa de la rentabilidad de la exportacién del café, Keith queria expandir el proceso
por la construccién de un ferrocarril al Atldntico. Para financiar el proyecto, Keith inicio la
industria bananera y la infame United Fruit Company conocida por su tratamiento cruel de los
peones. Para cultivar el café, Keith importé muchos trabajadores de J amaica, China y otros
pafses centroametricanos, especialmente Nicaragua. Chase ilustra esta situacién por muchas
referencias al poder y la influencia de Keith, el “rey, con los baldios nacionales a su nombre”
(Chase, 1995: 109), sobre el desarrollo del pals.

Para Keith y la mayorfa de los costarricenses, los inmigrantes sélo eran trabajadores sin
pensamientos, ideas, valores y culturas que debfan estar excluidos de la identidad nacional.
Chase describe esta realidad al yuxtaponer las discusiones de los costarricenses privilegiados de
{a clase dominante — los hombres educados y blancos del Valle Central — sobre el futuro del pafs
y, por el otro Iado, la labor rigorosa de “los negros jamaiquinos” (Chase, 1995: 168) y ofros
inmigrantes. Lo tinico importante a los hombres con el poder politico, como exclama Manuelita,
es el “jOrden y Progreso...! jAunque sea a costa de los seres humanos! Esa es la consigna de
este tiempo...” (Chase, 1995: 147). Tal vez la Costa Rica actual no explota a los inmigrantes de
esta manera, pero, al establecer la desigualdad entre la clase dominante de Costa Rica y los que
vinieron al pais para trabajar, Chase introduce el concepto del “legitimo costarricense” (Chase,
1995: 232), una idea que todavia tiene una presencia en la sociedad actual. Aunque ahora no es
verdad que “ni siquiera un quince por ciento de la poblacién” vota en las elecciones, es discutible
que todavia “el otro ochenta no tiene derecho a nada” (Chase, 1995: 98) porque sus razas,

etnicidades y culturas diversas no tienen representacion en la identidad nacional oficial del pais

el que vive.
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Chase habla para las clases marginalizadas, especificamente las mujeres y los
inmigrantes, para cuestionar la imagen tipica de la democracia perfecta en Costa Rica.
Relativamente a los sistemas politicos de otros paises centroamericanos, Costa Rica parece ser
una democracia estable e inclusiva, pero una mirada desde el interior revela otra vision menos
idealizada y mds realista. Es cietto que el sistema de gobierno en Costa Rica se ha hecho mucho
mas democrético desde 1889, pero el fin de la novela pone en duda la magnitud de tat desarrollo,
Aungque el Presidente Soto obedeci6 Ia constitucion por dejar su presidencia y una eleccion
competitiva llevé al proximo presidente, José Joaquin Rodriguez Zeledon, las dictaduras y mas
corrupeién politica seguia por sesenta afios hasta la guerra civil que termind en 1948. Sabiendo
lo que pasa después de esta eleccién, Chase intencionadamente termina la novela con ella para
contradecir su indicacién de un paso positivo en la direccion de democracia. De esta manera, la
eleceion de 1889 simboliza la democracia idealizada y los eventos que vinieron después
representan la realidad que socava tal imagen falsa.

En adicién a revelar Jos defectos en la democracia costarricense, Chase desestabiliza el
discurso oficial de la identidad nacional por ilustrar la influencia extranjera sobre el desarrollo
cultural de Costa Rica. Durante las tltimas décadas del siglo diecinueve, Costa Rica estaba en
medio de dos poderes imperiales: Europa y los Estados Unidos. Claro, con sus raices espafioles y
la migracion de otros europeos, Costa Rica tenfa una conexion cultural, politica y econémica a
Europa. Las conversaciones entre los protagonistas sobre sus deseos de florecer las bellas artes
en Costa Rica demuestran una clara admiracién para la cultura europea y un esfuerzo para
modelar los elementos de su nacién de los de Europa. En vez de hablar de la artesania o la
literatura costarricense, admiran los artistas europeos porque, como explica Félix Arcadio, “en

este pafs nadie hace todavia literatura” (Chase, 1995: 71) ni otras obras culturales.
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Como sabemos de a historia costatricense, el pais no pudo desarrollar su propia esfera
cultural cuando ni siquiera habia conseguido una economfa nacional. No obstante, Chase
demuestra que en 1889, cuando Costa Rica ya tuvo bastante estabilidad econdmica, el
crecimiento cultural todavia no tenfa importancia para los costarricenses en poder. Reconociendo
la realidad que el gobierno valora la economia més que la cultura, Echandi dice francamente, “en
Costa Rica lo que habfa que hacer era dedicarse al bufete o al comercio, porque los paises nuevos
no tienen lugar para el arte, segtin estos discipulos del Orden y Progreso” {Chase, 1995: 215).
Por esta razén, Keith y su pafs de origen tenian tanto, o tal vez més, poder que el gobierno
costarricense en el desarrollo de la cultura nacional, Costa Rica se presentaba para complacer los
extranjeros que controlaban la economia del pais en vez de formar su propia identidad basada en
las experiencias de los ciudadanos reales.

Bl aumento de la industria cafetalera marcé la transicién del poder imperial de Europa al
de los Estados Unidos que sigue ocupando una influencia fuerte sobre Costa Rica. A causa de la
importancia del turismo a la economia de Costa Rica y su dependencia en los turistas
estadounidenses, la industria est4 disefiada para presentar la imagen que estos turistas quieren
creer en vez de una imagen que realmente refleja la sociedad costarricense. Costa Rica ya no es
una colonia espafiola ni un pais recientemente independiente, pero en £ pave real y la mariposa,
Chase pregunta jes Costa Rica realmente autosuficiente? La clara influencia estadounidense
sobre la representacién de la identidad nacional — una nacién pacifica y democrata de gente
blanca, educada y feliz — y sobre la transformacion cultural — el consumismo, la fuerte presencia
del inglés en el dialecto costarricense y la proliferacién de las empresas estadounidenses —
sugieren que no, Costa Rica no tiene la independencia total porque la influencia extranjera ha

determinado muchos aspectos de la identidad nacjonal oficial.
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Parte del mito de la imagen de “pura vida” es que los costarricenses ven sus experiencias
reflejadas en la frase. Tal unanimidad requiere una sola identidad que, segiin la imagen nacional
oficial, viene de los valores y la cultura del Valle Central en vez de las regiones periféricas.
Claro, en realidad los costarricenses tienen sus propias subculturas que se desarrollan motivadas
por las diferencias entre las regiones del pafs, aunque la identidad nacional oficial imagina una
unidad que omite la posibilidad del regionalismo. Al recrear la tensién del fin del siglo
diecinueve, Chase paralela este regionalismo para socavar la idea que hay una sola identidad
costarricense.

La natracién omnipresente de Chase revela los intereses en competencia enire los ricos
liberales que beneficiaban de la industria cafetalera apoyada por el comercio extranjero, los
conservadores que se oponfan a las reformas del poder de la Iglesia Catolica y los que promovian
el desarrollo cuitural de las bellas artes y la asistencia social. En vez de tener consenso nacional
del mejor candidato para la presidencia, hay mucha incertidumbre, conflicto y competencia para
la posicién a causa de las diferencias en valores, prioridades y opiniones entre la poblacién.
Chase afirma que esta diversidad era la realidad en 1889 y es la realidad de hoy en dia, aunque la
visién nacional esta basada en la regién dominante del pais. Esta fantasia de una sola identidad
valora las experiencias de los costarricenses del centro mds que otras regiones, un proceso que no
garantiza una “pura vida” para todos costarricenses.

Mis de todo, esta multitud de intereses y conflictos de opinidn en cémo el pafs debe
avanzar demuestra que Costa Rica estuvo en un punto de transicién en que tuvo que elegir entre
el status quo o ¢l cambio. Chase crea este sentido de transformacién y ansiedad a través de la
novela por técnicas literarias sutiles pero efectivas. En particular, al entretejer muchas oraciones

contintias con el texto, Chase transmite la continuidad de pensamientos y la confusion que
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rodean la incertidumbre del futuro. Las oraciones continuas pone en fexto el fluir de conciencia
que est4 pasando en la mente de cada personaje mientras que contempla las realidades de la
época, las posibilidades para el futuro del pais y sus posiciones en la sociedad.

Atn méas frecuente en la novela es la terminacién de cada capitulo con una elipsis, la que
refuerza el tema de cambio y progresion. Chase no concluye los capitulos con puntos porque esté
contando una historia todavia en progreso, como la historia de la nacién costatricense. Aunque
El pavo real y la mariposa se trata de un solo periodo en la historia costarricense, sirve como una
metafora mas grande para el desarrollo de Costa Rica. El simbolismo del titulo llamativo de la
novela fortalece esta relacion. Dentro del texto, Chase no ofrece mucha indicacion de por que
tituld su obra “El pavo real y la mariposa,” pero una cita que describe la observacion de Beatriz
Zamora de un cuadro nos da una idea:

Ella observaba con profunda atencién...Muy simple dijo: {El pavo real y la mariposal

Como ese pequefio dibujo, en que el motivo estaba perfectamente delineado por los

trazos: el pavo real abajo, como meditando, y la mariposa arriba, perdida hacia las nubes

y la flores, inmensas, entre las cuales podria perderse (Chase, 1995: 247-248).

El pavo real Hleva una multitud de significados, pero muchos lo caracterizan como un simbolo de
masculinidad, dominancia y riqueza. Los pensamientos de Beatriz revelan que este pdjaro
macho, territorial e impresionante ha establecido su posicion y se ha puesto cémodo. En este
sentido, el pavo real representa el poder establecido de la clase dominante que indica su
determinaci6n de no dejar su control. Mientras que el pavo real grande y vibrante, sin mucha
capacidad de volar, se sienta abajo, la mariposa pequefia y delicada puede volar “arriba,” Aunque
parece ser menos poderosa que el pavo real, la mariposa, con su capacidad de mover y

transformar, simboliza la esperanza para el cambio de la pauta politica.
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Otro elemento de importancia simbélica en el titulo es como el proceso metamérfico de
una mariposa representa la evolucién de la nacidn costarricense. Al escribir de un perfodo
transformativo, Chase sugiere que Costa Rica ahora encuentra otra oportunidad para la
transformacién y por eso, es importante que se vea a la historia para ganar perspicacia en la
formacidn del futuro. Como indica Mackenbach, 1a novela histérica toma “posicion en los
procesos politico-sociales contemporéneos y la invencion de la historia en funcién de una
intervencioén en la actualidad y en la construccion del futuro” (2008: 7). Al disipar los mitos de la
vision oficial — la democracia idealizada, la independencia de la influencia extranjera y la unidad
de identidad — en un contexto historico, Chase anima a los costarricenses de la sociedad actual a
tomar control sobre la representacién y la creacién de su identidad nacional para que refleje sus
expetiencias como ciudadanos del pais. Como Costa Rica tuvo que elegir entre ¢l antiguo orden
de conservar el control politico de las mismas familias privilegiadas o la sucesién a un nuevo
presidente elegido por una eleccién competitiva, la Costa Rica de hoy en dia esta confrontada
con la decisién de seguir animando la misma identidad nacional idealizada o reconocer las

realidades de su sociedad para format una nueva identidad que habla por la poblacién entera.

3. Uriel Quesada: lo vaclo de “pura vida”

Uriel Quesada ha publicado vatias obras, pero me he enfocado en dos de sus colecciones
de cuentos, Ll atardecer de los nifios (1987) y Lejos, tan lejos (2004). Ambas obras estan
compuestas de las experiencias distintas de diversos personajes y tienen lugar en sitios a través
de Costa Rica. Por exponer la existencia de las miltiples regiones de Costa Rica con sus propias
culturas, la natrativa de Quesada Ileva los mérgenes de la sociedad al centro de la conversacién

para revelar lo que la identidad nacional oficial trata de ocultar. Mientras que Lobo y Chase
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disipan los mitos de la imagen costarricense, Quesada demuestra ¢omo tal vision idealizada hace
dafio a muchos costarricenses que viven hoy en dia en el pafs. Por el tema comun de la condicién
humana, Quesada reproduce el miedo, la soledad, la ansiedad y el abandono que los
costarricenses marginados — los inmigrantes, los homosexuales, las njeres y los pobres —
sienten en una sociedad que no valora sus perspectivas y culturas, La discusién del tema
existencial de la “condicién humana” es bastante amplia y aplicable a cualquier literatura
nacional, pero Quesada la relaciona a la situacion especifica de Costa Rica, a la vez que subraya
los rasgos comunes entre todos los seres humanos.

La primera obra de Quesada y la ganadora del Premio Editorial Costa Rica de Cuento, EI
atardecer de los nifios, es un comentario de cémo los seres humanos entienden y confrontan el
ciclo inevitable de vivir y morir. Quesada ordena los cuentos de esta coleccitn con el intento
especifico de desatrollar la ansiedad, el miedo, la soledad y el deseo que cada personaje siente
cuando se da cuenta de este hecho inexorable. Quesada utiliza esta amenaza existencial de la
mortalidad para revelar la realidad que conecta todos seres humanos, ni importa sus diferencias
de clase social, raza, etnicidad y género. Al mismo tiempo, a pesar de este universalismo,
Quesada revela que algunos individuos todavia sufren de la enajenacién en un mundo cruel e
injusto.

De los frece cuentos, cinco estan compuestos de historias que demuestran varios
remedios para aguantar la realidad de la vida humana. Cada personaje estd confrontado con
algtin sentido de miedo, ansiedad, angustia o soledad, pero su manera de tratarlos se hacen mas
racionales y menos desesperados a lo largo de este primer grupo de cuentos. Mientras que los
personajes de los dos primeros cuentos intentan escapar a mundos falsos donde no existe ia

realidad inevitable de la vida humana, los personajes siguientes se quedan en el mundo real para
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confrontar y eventualmente sobrellevar sus miedos. Se ve esta transicion en el tercer cuento, “El
atardecer de los nifios,” que esta narrado por un chico de quince afios quien averigua que su
hermano mayor, Raiil, se obsesiona con su prima, Silvia. Antes de descubrir este pecado
vergonzoso, el narrador esté celoso de Ratl porque ya es un “hombrecito” (Quesada, 1987: 23) y
atribuye las acciones de su hermano, borrachera y promiscuidad, a la masculinidad. Sin embargo,
despugés de averiguar que Ratl ha violado a Silvia, el narrador ya no admira su hermano y se da
cuenta de los defectos del sistema patriarcal. En vez de aceptar la imagen dominante de la
masculinidad, el narrador la niega, dandole la confianza que es un hombre de verdad: “al menos
puedo probar que soy hombre...puedo llorar tranquilo, temer sin pena, porque el miedo tambicn
es un paso inevitable en este camino” (Quesada, 1987: 27). Con este cuento, Quesada demuestra
que el Gnico remedio a las dificultades de la vida es confrontarlas para aguantar la humanidad en
vez de desperdiciarla.

Fn el tltimo cuento del grupo “Los moradores del tiempo,” un escritor explica que la
escritura es su propia manera de asegurar que las restricciones de la sociedad - lo l6gico, lo
concreto, el miedo, la ansiedad — no determinan su camino en la vida. De modo parecido, el
protagonista del préximo cuento, Lucy, no permite que las normas sociales limiten como se
desenvuelva su propia condicién humana. Como los otros personajes, Lucy tiene miedo, pero
especificamente de pasar toda su vida como mujer “sumisa” y “pura” sin realmente vivir como
quiere. Esta determinada de conocer el significado de las letras de la cancion de los Beatles
relacionada a su nombre, “Lucy in the sky with diamonds,” y cuando por fin las averigua, su
interpretacion de ellas le inspira tomar control sobre su destino en vez de sucumbir a los deseos

de un hombre.




El Excepcionalismo Costarricense Redefinido 44

Mientras que esa primera parte de la obra se trata de la confrontacién con la condicion
humana en la vida, el sexto cuento introduce el fin inevitable que cercan a todos, la muerte. Por
demostrar la incapacidad de cambiar nada cuando la llegue muerte, Quesada insiste en que los
humanos se aprovechan de la vida. El cuento “Un cadaver llamado Pancho,” una descripeion del
examen de un corporal por un grupo de estudiantes de medicina, expone claramente lo vacio de
la muerte. Para los estudiantes, el corporal ya no representa un ser humano, sino su “sujeto” que
no tiene ambiciones, sentimientos ni una personalidad. Esta indiferencia revela que los aspectos
de la vida no tiene importancia en la muerte donde todos encuentran el mismo destino que
“Pancho,” el corporal: “Pancho se iba transformando como las hojas, que pasan de ser una a un
conjunto disperso de ramillas y debilidad. Luego, polvo” (Quesada, 1987: 62). Esta idea que la
vida eventualmente termina en “polvo” indica el poder de la muerte para igualar todos seres
humanos — no distingue entre los ricos y los pobres porque, literalmente, todos se convierten en
la tierra. A pesar de este efecto de la muerte, Quesada no quiere decir que la vida es irrelevante,
sino que quiere enfatizar la importancia de aprovechar la vida.

Aungue la mayoria de la obra establece los elementos de fa condicion humana, las
ansiedades y los miedos en la vida y la inevitabilidad de 1a muerte, los 0ltimos cuentos de la
coleccion cuestionan esas “conclusiones.” “Detrés de la puerta” narra la historia de José Luis
quien considera lo que significa ser vivo cuando pierde conciencia de un evento. Frustrado y
asustado, José Luis demanda “dfgame qué ha pasado con mi cuerpo, qué estoy haciendo aqui,
qué soy ahora” (Quesada, 1987: 129). 4Es parte de la condicién humana la incapacidad de
realmente saber los aspectos de ella? Quesada no ofrece una respuesta concreta, pero el proximo
y el filtimo cuento de la obra, “El mat y el viejo,” ilustra la complejidad en solo contemplar la

condicién humana, ni que hablar de entenderla, Cuando el protagonista del cuento, ¢l mar trata
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de entender un hombre, el viajero, siente confusi6n, frustracion, miedo y finalmente
desesperacion. Esta reaccién del mar a la realidad del viajero, ilustra la gran confusién de la
condicién humana que los seres humanos no pueden escapar.

Es cierto que las ideas del miedo, la ansiedad, la soledad y el deseo, que vienen del tema
central de la condicién humana, son pertinentes a cualquiera sociedad. Entonces, jpor qué
Quesada usan estos temas tan universales para hablar de la situacion especifica de Costa Rica?
Primero, Quesada demuestra que, a pesar de su clima tropical y sociedad relativamente
democrética y pacifica, los costarricenses también encuentran la soledad, el miedo y la angustia
que afectan las personas de todos pafses. Diferente que la imagen de “pura vida” que retrata los
ticos como una gente siempre feliz sin ninguna preocupacion, Quesada pinta una Costa Rica més
cerca a la realidad. De hecho, esta imagen idealizada aisla muchos costatricenses de la igualdad
y la libertad que una pura vida debe garantizar a todos.

Los sentimientos de los personajes en El atardecer de los nifios paralelan la enajenacion
y el abandono que los costarricenses marginados experimentan en una sociedad que no valora
sus experiencias y perspectivas. El fema repetido de la basqueda de algo que sea la felicidad, la
satisfaccion, el entendimiento o la paz, simboliza el deseo de los costatricenses para encontrar
alguna representacion adentro del espacio nacional. Consistente con lo que Quesada Soto dice de
la natrativa costarricense contemporanea, El afardecer de los nifios “desairolla la temadtica...del
joven en busca de su identidad o su integracion conflictiva a un mundo social que...se ve
tornando cada vez mas ominoso, ajeno y hostil” (2008: 71). Cuando no encuentran apoyo ni
validacién de la identidad nacional oficial, los personajes de los cuentos sufren de la soledad

entre una sociedad que los rechaza, A pesar de tales problemas sociales, Quesada enfatiza que la
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tendencia de comparar Costa Rica con ofros pafses centroamericanos, en vez de analizarla como
un pais Gnico, crea una imagen idealizada y errdnea de la nacién que no refleja la realidad.

Segundo, como Lobo y Chase, Quesada cuestiona la supuesta homogeneidad de la
poblacién tica. La variedad de personajes en El atardecer de los nifios no ilustra uno solo
costarricense, sino muchos con distintas experiencias, razas y géneros. Mientras que la identidad
nacional oficial solamente refleja las experiencias de la clase dominante — los ticos “blancos” de
la clase media y media alta que viven en el Valle Central — Quesada propone que tal concepcion
no es autentica porque sélo incluye una porcién de la diversa poblacion costarricense. Al mismo
tiempo, la universalidad de los temas de Quesada demuestra que todos costarricenses, a pesar de
la diversidad de sus regionalismos, dialectos, etnicidades y culturas, forman la cultura
costarricense. Como la humanidad de los personajes los conecta, los costarricenses son
vinculados por su nacionalidad compartida. Por ejemplo, el cuento “La nifia que hacia cantar a
los pajaros” es una histotia de dos grupos de personajes —una parcja de clase media que vive en
la ciudad y una familia pobre y atribulada que vive en el campo — que se vinculan cuando el
segundo vende un pajaro al primero. Sus circunstancias son dispares, pero ambos sufren del
miedo y la ansiedad mientras que buscan la satisfaccion en la vida. En demostrar como la
totalidad de la condicién humana supera las diferencias sociales, Quesada argumenta que las
experiencias Gnicas de los costarricenses enfre regiones no deben obstaculizar la formacion de la
cultura costarricense, sino ayudan a desarrollar una identidad nacional mds representativa de
todos ciudadanos.

Otra coleccién de cuentos de Quesada, Lejos, fan lejos, también desafia la estabilidad de
la identidad nacional oficial, pero de una manera diferente que su primera obra. Aunque utiliza

algunos de los mismos temas, su enfoque en esta obra es hablar para las clases marginalizadas en
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Costa Rica — los inmigrantes, las mujeres, los homosexuales y los pobres — que no tienen voz ni
representacién en la identidad nacional oficial. Como £ afardecer de los nifios, los cuentos de
Lejos, tan lejos son diversos en sus argumentos, escenarios y personajes, pero cada uno natra una
relacién de superioridad-inferioridad por la cual los personajes conquistados tienen voz.

Ios cuentos de la coleccién que tienen la presencia més obvia de la homosexualidad son
“Bienvenida a tu nueva vida” y “Cementerio de catritos.” Quesada no revela su motivo exacto en
describir estas situaciones homoeréticas, pero, a causa de la controversia de la homosexualidad
en la sociedad conservadora y catélica de Costa Rica, es cierto que quiere llamar la atencién de
sus lectores al hecho de la existencia de una comunidad homosexual en Costa Rica. Al exponer
por lo menos dos interacciones homosexuales, Quesada insiste en que los costarricenses
reconozean la realidad de su sociedad atn si es dificil darse cuenta de la existencia de algo mas
que “lo normal” en la sociedad costarricense.

Otra clase marginada en esta obra de Quesada es 1a mujer. Sin duda, la mujer
costarricense tiene mas libertades que las mujeres en otros paises centroamericanos, pero todavia
estan limitadas por la tradicion patriarcal. Costa Rica tiene una de las clasificaciones de igualdad
de género mds altas en Latinoamérica, pero, en general, estd clasificada 69 de 187 (UNDP,
2011). Quesada quiere enfatizar que esta libertad relativa de la mujer entre paises
centroamericanos no debe indicar que el sexismo ya no es un problema para la sociedad
costarricense. Los que tienen la mayor influencia sobre los valores, los politicos y la economia
que ayudan a formar la identidad nacional oficial son los hombres, mientras que las mujeres
todavia suften de las normas y los estereotipos de su género — la mujer pura y piadosa o la puta
sexual y exética. La narradora femenina de “Batallas lunares” expresa su confinamiento a los

limites de su género. Es una historia triste que cuenta ¢6mo el marido de la narradora ha
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controlado cada aspecto de su vida por la busqueda egoista de sus propios intereses. A causa de
su rol como la esposa fiel y sumisa, la narradora no puede librarse del efecto asfixiante de su
marido. Aun una vez muerto su matido, la narradora todavia no encuentra la felicidad porque
sigue angustiada por la presencia constante de ¢l. Aunque ella es quien sobreviva, todavia le falta
voz en la sociedad patriarcal.

Ademas, la narradora sufte de la doble marginalizacién de ser una campesina, en vez de
ser de la ciudad, a causa de la realidad que “nunca tuvieron importancia los gritos de colera y
tristeza de un pobre campesino” (Quesada, 2004: 56). Esta misma indiferencia y también
discriminacién hacia los pobres estin demostradas en “El elefante birmano” que hace una
paralela entre el cuento ficticio de un inglés que caza un elefante birmano y la historia actual de
un policia blanco que persigue un “criminal” nicaragtiense. El policia tiene la responsabilidad de
patrullar a un barrio pobre y supuestamente peligroso, segtn los otros policias mayormente
blancos de la clase media, a causa de tantos inmigrantes, ofra clase marginada en Costa Rica.
Como dice el policia, ¢l barrio es “un lugar complicado, con nicas, hondureiios, colombianos de
la costa y muchos costarricenses, por supuesto” (Quesada, 2004: 77-78). En vez de describir el
batrio como diverso o cultural, el policfa lo llama “complicado” a causa de tantos “extranjeros”
(Quesada, 2004: 78). Aunque la perspectiva del policia cambia a través del cuento, sus
interacciones con “el nica”® revelan que los inmigrantes no estan incluidos en la identidad
nacional oficial de Costa Rica y los ticos nacidos en el pais los ven como individuos inferiores.
En expresar su perspectiva de los inmigrantes, el polica afirma que “era sOlo el nica...nica era
una condicion, un estatus, un sobrenombre, la mala suerte de quien vive en un lugar que lo

necesita pero al mismo tiempo lo rechaza” (Quesada, 2004: 84). Con este cuento, Quesada revela

6 “Nica” es una palabra despectiva que los ticos usan para referir a los nicaraglienses.




El Excepcionalismo Costarricense Redefinido 49

la perspectiva de muchos costarricenses que los inmigrantes, especialmente los nicaraglienses, no
formaron parte de la identidad nacional de si pafs porque no son ticos de verdad.

En adicién a representar las experiencias de fodos los costarricenses para demostrar que
estas personas existen y reprobar la identidad nacional oficial por no incluirias, Quesada critica
la influencia del capitalismo sobre la cultura costarricense. Por “Cementerio de catritos,” una
historia de un estudiante costarricense viviendo en el suroeste de los Estados Unidos, Quesada
critica el carcter impersonal y egocénirico del capitalismo que los Estados Unidos impone sobre
paises menos poderosos, como Costa Rica. El ambiente vacio e inhdspito del desierto con arena
por todos lados simboliza la severidad y la monotonia del régimen capitalista, donde el
estudiante no puede alcanzar sus ambiciones idealistas, invocando el mismo sentido del
abandono que los personajes experimentan en Ef atardecer de los nifios. El tico trata de aftadir
un clemento de humanidad al sistema impersonal del capitalismo, pero sélo encuentra apatia y
rechazo del ambiente en que vive.

Este cuento sirve como una metéfora clara para la desigual relacion imperialista entre
Costa Rica y los Estados Unidos. Demostrativo del argumento de Sommer que las identidades de
las naciones latinoamericanas reflejan una tradicién de resistencia al control extranjero, Costa
Rica promueva la visién de “pura vida” sin cesar para dar la impresion que los Estados Unidos
no afecta la “autenticidad” de su identidad cultural, Sin embargo, como Quesada sf mismo dijo
cuando tuve la oportunidad de entrevistarlo en New Orleans donde ensefia en la Universidad de
Loyola, Costa Rica ya se ha convertido en “el petfecto pas capitalista” (24 feb 2012) que abraza
la cultura consumista. Claro, la identidad costarricense oficial no protege el pafs de esta

influencia estadounidense, sino perpetiia la hegemonia de los Estados Unidos por conformarse a
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la imagen que los turistas estadounidenses quieren ver en vez de basatse en las experiencias
verdaderas de los costarricenses.

Mi conversacion con Quesada me dio una idea mejor de sus actitudes hacia la identidad
costarricense, pot cual podia entender sus motivaciones para escribir. Mientras que el autor
afirma que la “idea de identidad como algo unitario” en que “todos somos iguales” ha
revolucionado a “una idea més amplia” que da a las “personas que estaban excluidas. .. espacios
para reclamar sus propias identidades mas especificas,” reconoce el dolor de este proceso porque
“no es tan facil” llegar a la igualdad de representacion:

Hay una negociacién en el acceso a servicios, en al acceso a los derechos, en las

costumbres, que mucha gente la siente como violentas en que esta convencida que todos

somos iguales, todos los queremos, todo es pacifico... A llegar a esta ideadelapazyla

igualdad, hay que aceptar las cosas que no les gustan (24 feb 2012).

Segtin Quesada, Costa Rica todavia no ha alcanzado una posicion donde puede aceptar estas
realidades que desafian su identidad nacional establecida. Como dice en sus propias palabras,
“cuando ya puedes hablar de que existen varias diferencias, eso significa de que hay un logtro
allf” (24 feb 2012). A través de su escritura que revela la diversidad de Costa Rica, Quesada trata
de iniciar esta conversacién entre los costarricenses. Sus obras sugieren que “pura vida” es un
concepto vacio si la vida en Costa Rica no es igual para todos costarricenses. No se¢ puede hablar
de un espacio sinceramente democratico y pacifico si la identidad nacional sigue ignorando y

reprimiendo la divetsidad que compone la nacion.
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V. Conclusiones

Hemos visto a través de las obras de Lobo, Chase y Quesada que “pura vida” no da una
visién completa de Costa Rica. Segun su identidad nacional oficial, Costa Rica ya ha logrado la
democracia robusta, una sociedad pacifica y la igualdad social; sin embargo, sabemos por medio
de la literatura contemporanea que los costarricenses si mismos no tienen la misma perspectiva.
Juntas, las obras de Lobo, Chase, y Quesada deconstruyen la imagen nacional idealizada de
Costa Rica desde las fundaciones del pais hasta el presente para revelar cdmo excluye las
experiencias de bastantes ciudadanos.

Lobo nos lleva al periodo colonial desde que se echan las raices de la excepcionalidad,
pero la autora revela que Costa Rica no era tan extraordinaria como su identidad establecida
sugiere. Su critica de la hipocresia y la crueldad de la Iglesia Catolica espaflola y la supresién de
la poblacién indigena en Talamanca socavan la idea que Costa Rica no experiment6 la misma
violencia y opresion que otras provincias espafiolas en Latinoamérica. Aunque es verdad que la
poblacién original de Costa Rica fue pequefia, Lobo revela que la falta de tradiciones indigenas
en la identidad costarricense no es una consecuencia de la escasez de personas nativas en la vida
colonial, sino la decisién deliberada de excluirlas de la narrativa histérica. La relacion desigual
entre el protagonista, Pedro Albaran, y la Muda sirve como una metafora para la dominacién de
la perspectiva “blanca” y la exclusién de no sélo indigenas, sino también mujeres e inmigrantes
en la vision nacional.

Avanzando al préximo periodo en la historia costarricense, Chase nos da una mirada del
pais nuevamente independiente. En esta época, supuestamente naci6 la gran democracia
costatricense, pero Chase representa lo opuesto con descripciones de corrupcion politica,

despotismo y desigualdad social. Ademds, al describir los intereses regionales y sociales en
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competencia, Chase sugiere que no hay una sola identidad costarricense porque existe una
variedad de culturas y perspectivas en ¢l pafs en vez de una visi6én unitaria. Como los personajes
de la novela estan divididos ideoldgicamente entre el deseo para la reforma y el apoyo del estatus
quo, los costarricenses de la sociedad actual se enfrentan una eleccién parecida entre €l
mantenimiento de una imagen nacional idealizada y el desatrollo de una identidad més inclusiva
que habla por la poblacién entera, Mientras que Chase refuerza el mito de la democracia
costarricense, también insiste en que el futuro del pafs ya no esta determinado si la imagen
ilusoria est4 reformada para reflejar las realidades de la sociedad.

Lobo y Chase proveen una base de critica de la identidad costarricense oficial y Quesada
demuestra la manifestacién de esa imagen en la Costa Rica actual por narrar las historias de los
costatricenses marginados que no tienen representacion en la visién “legitima” de su propio pais
de nacionalidad. En este sentido, Quesada sugiere que en vez de unir compatriotas, como los
proyectos nacionales del siglo diecinueve que discute Sommer, qué significa ser costatricense se
disuelve a medida de cada vez més costarricenses se hacen conscientes de la distancia entre
cémo se identifican y su caracterizacion en los modos oficiales de representacion. Esta
discrepancia demuestra lo vacio de “pura vida” si muchos sectores de la poblacion tienen una
vida menos pura que los costarricenses “verdaderos.”

Las obras de estos autores no quieren disminuir los logros del pafs, sino declarar que la
relativa paz, estabilidad demacrética e igualdad social de Costa Rica no significan perfeccion en
cada uno de estas 4reas. La confeccion de la identidad costarricense establecida se estd
desenredando, pero cdmo el pafs respondera no es cierto, Podtia intentar de conservar una
imagen nacional mitificada a ex{ranjeros o podrfa empezar a fotjar una nueva identidad que es

una reflexion mejor de todos elementos culturales dentro de sus propias fronteras. A menos que
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los costarricenses si mismos pueden influir en la formacion de la identidad nacional de su propio
pais, estos autores insisten en que “pura vida” no significa nada si importantes sectores de la
poblacién quedan excluidos de una vida pura.

En contra de la pauta tipica de definir Costa Rica basada en observaciones desde afuera,
la literatura contemporanea del pais afirma que los cosfarricenses son los que tienen que
determinar la identidad cosfarricense. Por eso, la meta de este trabajo no ha sido oftecer una
definicion de la identidad nacional de Costa Rica porque los ticos de todas regiones, clases
sociales, razas y géneros son los duefios verdaderos de la representacion de la nacidn
costarricense. Por las obras de Lobo, Chase y Quesada, he expuesto los mitos de la visién
establecida de Costa Rica para que la ciudadania del pais reconozca las realidades de su sociedad
en vez de fingitr que la poblacion no contiene multiples identidades, experiencias y valores enire

las diferentes razas, etnicidades y clases sociales. Si no, “pura vida” es una frase sin sentido.
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